
E o seara frumoasa de vara si, la lumina alba a lunii pline, eu,

John Whitman Sutter, privesc cum sotia mea, Susan Stanhope

Sutter, se plimba calare pe calul ei Zanzibar prin intinsul si tacutul

Stanhope Hall, domeniul ei stramosesc.

Luna pe cale sa resara are o straLlucire stranie, invaluind peisajul

intr.o lumina nepamanteasca, ce preschimba orice culoare in nuan-

te de alb si albastru cu sclipiri de argint.

Susan strabate o liziera de pini falnici, patrunzand pe domeniul

invecinat, numit Alhambra, iar eu ma inheb de ce o fi incalcat

aceasta proprietate, Si sper din toata inima ca are aprobarea noului

stapan, un don {nafiot, pe nume Frank Bellarosa.

in'lumina lunii, copacii impunatori arunca umbre lungi peste

idrburile cdmpului. Zaresc in departare vila uria$a, cu ziduri imi-
tafie de mamura, cufundata toata in intuneric, in afara de o raza de

lumina ce razbate prin glasvandul unui balcon de la catul al doilea.

Stiu ca acel balcon da in biblioteca unde in acest moment Frank

Bellaxosa sta in fotoliul sau de piele.

Susan se apropie de vila, descaleca si-l leaga pe Zanzibar de un

copac. Se indreapte spre ghizdul bazinului lung de marmura care

sclipeste in $adina in stil clasic, parodie a ruinelor romane.

in celalalt capat al bazinului se gase$te o statuie a zeului

Neptun, ginindu-$i falnic tridentul, in timp ce la picioarele lui apa

6$ne$te din gurile cascate ale unor pesti de piatra si cade intr-o

cochilie mare de alabastru, din care se revarsa apoi in bazin.
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in capatut dinspre mine al bazinului se inalta o statuie a

Sfintei Fecioare Maria, recent adaugata, despie care $tiu ca a fost
pusa acolo de solia lui Bellarosa, ca replica la zeul pagan pe

jumatate gol.

O adiere blanda $i inmiresmata clatina frunzele chiparo$ilor, si
pasarile noplii i$i incep cantarea. E o seara incanatoare, iar Susan

pare vrajita de lumina lunii qi de gradina fermecata. Pana $i eu sunt

Iascrnat cle aceasta-seara magrca.

intorcandu-mi privirea spre Susan, o vad ca-$i scoate hainele,

pundndu-le una cate una pe statuia Fecioarei Maria, fapt care mt
surprinde 5i ma indispune.

Susan se indreapta spre marginea bazinului, cu parul ro$covan

involburat de briza serii, $i-$i prive$te trupul gol, reflectat in apa.

Simt impulsul de a ma dezbraca la rAndul meu si de a ma duce

langa ea, insa observ ca lumina din bibliotecA s-a stins, iar usile

balconului sunt acum deschise, deii nu vad pe nimeni, ceea ce-mi..

da un sentiment de nelinigte, determinandu-ma se raman pe loc,
ascuns in umbre.

in clipa urmatoare, zafesc profilata pe zidul alb al Alhambrei

silueta unui ba.rbat, care pome$te cu pasi mari gi siguri spre bazin.

CAnd ajunge mai aproape imi dau searna ca e Bellarosa, invegmdn-

tat intr-un halat negru. Se opre5te langa statuia lui Neptun Si, ln
lumina lunii, chipul lui pare desprins din alta lume. As vrea s-o

strig pe Susan, dar nu sunt in stare.

Susan pare sa nu-l observe $i continua sa-$i priveasca imaginea

din apa, in timp ce Bellarosa nu-$i ia ochii de la ea. Simt un val dc

manie la gandul ca acest barbat contempla trupul gol al soliei mele.

Totul ramane in neclintire, Susan qi Frank la fel de incremeniti

ca $i statuile din preajma, iar eu, lintuit locului, nu arn destule vlaga

sa intervin, de$i aq vrea s-o protejez pe Susan.
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Apoi imi dau seama ca ea e con$tienta de prezenta lui Bellarcsa,

Iumai ca nu reactioneaza in nici un fel. E ceva ce nu inteleg. N-ar

lrcbui sa stea goala in fata acestui barbat. Sunt ftrrios $i pe ea, si pe

cl, mintea mi se inceloseaza de manie, numai ca nu-mi pot

transpune furia in vorbe sau in fapte.

in timp ce eu continui s-o privesc, Susan se rarsuceste cu spatele

lx bazin si la Bellarosa, iar eu imi inchipui ca are de gand sa plece.

l'c urma intoarce capul in direclia mea, de parca ar fi auzit un

sunet. Fac un pas sprc ea, dar brusc igi ridica bralele 9i se arunca pe

spate in bazin, inotdnd cu miScari lungi 9i energice prin apa

scdldata de razele lunii, in directia lui Frank Bellarosa. Ma uit spre

cl $i vad ca acum e gol $i a$teapta cu bratrele incrucisate la piept.

l.: un barbat solid gi lat in umeri, iar in lumina lunii pare la fel de

i rpunator $i amenintator ca zeul gol de piatra de alaturi.

Vreau s-o snig pe Susan, s-o previn sA se intoarca, dar ceva imi
sl)une sa nu suflu o vorba, sa a$tept sa vad ce se intamph.

Susan aiunle in celalalt capat al bazinului si se salta in cochilia

l)lina de apa, ramanand in picioare langa maiestuoasa statuie a lui
Ncptun- Ridicd Jchii spre Bellarosa, care nu s-a clintit de hnga
birzin, ci doar a intors capul cafte ea.

Se privesc linta unul pe celalalt, intr-o neclintire stranie, apoi

llcllarosa paseste in apa putin adanca din cochilie, oprindu-se in
lrr(a lui Susan.

iti vorbesc, dar tot ce razbab pena la mine este fognetul apei

rcvarsate in fantana. Scena ma scoate din minti, $i tot nu-mi vine sa

rrcd aa Susan chiar vrea sa fie acolo, asa ca a$tept sa sara din nou

llr apa Si sa inoate departe de eI. Numai ca, pe masura ce ea

r(rntinua sa stea goala in fa(a lui, inteleg ca de fapt s-a dus acolo ca

rll-l intaheasca.

in timp ce eu am renuntat la orice speranla ca va sari in apa si

vrr pleca inot de ldnga el, ea ingenuncheaza in apa putrin adanca, i$i
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inalta capul spre pantecele lui 5i-i prinde sexul cu buzele. Palmele

ei ii apasa fesele, tregandu-l mai aprcape.

inchid ochii si cdnd ii deschid din nou, Susan sta culcata pe

spate in cochilie, cu picioarele departate atamand peste muchiile

scoicii, in timp ce Bellarosa, rAmas in picioare in apa ca o oglindi"

igi ingroapa fala intre coapsele ei. O clipa mai tdrziu, apuca brusc

picioarele lui Susan, rezemandu-le de umerii lui $i, parca ridicen-

du-se din ape, o patrunde adanc, facand-o sa scoata un tipat. Apoi

continua s-o patrunda cu putere iar gi iar, pana cand ea incePe sA

dpe atat de tare incat ma trezesc.

- Donnule Sutter! Domnule Sutter! Coboram, domnule, va rog

sa va prindeti centura de siguranF,

- Ce...?

- Cobordm, a spus un glas de femeie. Trebuie sa ve prindeti

centura de siguranF si sa va ridicali scaunul in pozilie verticala.

- oh...
Mi-am ridicat scaunul $i mi-am prins centura. observand ca

Micul John era $i el in pozitie verticala. Dumnezeule! Ce penibil!

De unde gi pAna unde? Apoi miam amintit visul...

N-am intrebat-o niciodata pe Susan cum, cdnd gi unde a ince-

put legatura ei cu Frank Bellarosa - nu-i genul de informatrie pe

care cineva ar dori s-o auda pana in cele mai mici amanunte -, dar

din ceea ce $tiam tipsea ceva, Daca a5 fi vorbit cu un psiholog,

mi-ar fi spus ca visul meu era o tentativa incon$tienta de a

completa aceasta lacuna: piesa lipsa din intreaga poveste. Nu ca a
mai fi avut vreo importanta la zece ani dupa ce divo4asem de

Susan. Din punct de vedere legal, o acuzasem de adulter, iar

recunoscuse. Autoritadle nu-i solicitasera nici un detaliu

si nici o marturie explicita, aia ca nici eu n-ar fi uebuit

asemenea pretentii.
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Cursa British Airways Londra-New York zbura peste Long
lsland Sound, coborand spre Aeroportul Intematrional J.F, Kennedy.
lrra luni, 27 mai, o zi cu soare, pufin dupe patru dupA-amiaza, Si

rri-am amintit ca in America era Memorial Dayl. Sub mine, pe

lrrmul de nord al insulei Long Island, puteam za.{i zona denumita
('(,asta de Aur, unde locuisem in urma cu zece ani. Daca mi-a$ fi
incordat privirea, probabil a9 fi deslu$it vastele domenii invecinate
Slanhope Hall gi ceea ce fusese odinioari Alhambra.

Acum locuiam la Londra Si scopul intoarcerii mele in America
(.r{ sa intahesc o batrana care bagea sa moara sau poate chiar Si

rnurise in timpul celor gapte ore cat durase zborul. in acest caz, as

li ajuns la timp pentru inmormantare, unde ar fi urmat si dau ochi
eu Susan Stanhope Sutter.

Prezenta moartei din sicriu ne-ar fi obligat pe amandoi la cuge-

ttri profunde despre cat de scurta este viaF, facandu-ne sa anali-
zarn nenumaratele dezamigiri, resentimente gi ingelaciuni pe care

sc parea ca nu reuseam sa le dam uitarii. Din pacate insa, de regula
omul ia astfel de lucruri cu sine in mormdnt sau in mormantul celor
pc care nu i-a puttrt ierta cata vreme a fost in viala.

. fusar.
Totusi, cand 9i c6nd gisim in noi puterea de a ierta, ceea ce nu

rc costA nimic, decat un dram de mAndrie. $i poate cA tocmai aici
t'ra problema.

$edeam ln partea dreapta a sectiunii business qi toate capetele

crau intoarse spre hublouri, privind zgArie-norii din Manhattan.
lntr-adevar, de la inaltimea de o mie de metri priveli$tea era

inlpresionanta, dar de vreo noua luni de zile principala atraclie

|cntru cei care cuno$teau orasul erau zgarie-norii lipsa. Ultima oara

cirnd zburasem cu avionul la New York, la cateva saptamani dupa

I Snrhatoare federala in SUA, linuta ln ultima zi de luni din luna mai $i care ii
ro remoreaza pe americanii decedati in timpul serviciului militar. (n.tr,)

se am
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ll septembrie 20O1, hca se inalta fum din ruine. De data asta nu

voiarn sa ma uit, dar pasagerul de langa mine mi-a spus:

- Uitati, acolo erau Tirmurile Gemene. ln sthnga.

A aratat cu degetul undeva ln fatra mea-

- Acolo.

- $tiu, am raspuns si am luat in mana o revista-

Cei mai multi cunoscuti de-ai mei din New York mi-au

ca zilur de 1l septembrie li facuse sa-$i reanalizeze viala $i sa

lucrurile ln perspectiva, Era o idee buna pentru yiitor, numai ca

schirnba trecutul.

Avionul British Airways a inceput sa coboaxe catre

Kennedy si, cdteva minute mai tarziu, se afla la sol.

- E bine si fri acasa, a spus pasagerul de langa mine, apoi

Artrebac $i dumneavoastra ali ajuns acasa?

- Nu.

Curdnd aveam sa liu lntr-o masina de inchiriat, ln drum

locul pe care cindva il considemsern ,,acasi", dar pe care

mi-l stersese pa4ial din minte, facand sd se, piarda prea

amintiri fnimoase $i lasand in ulma muchiile dure si asculite a

dezamegirilor, resentimentelor gi ingehciunilor de care

mai adineauri.

Avionul a lncetinit si s-a indreptat spre tenninal.

Acum ca ma gaseam aici, si ca uima sa rdmen aici pdna

lnmormantare, poate ar fi trebuit sa ma folosesc de acest ragaz 1

sl lmpac treiutul cu prezentul. Poate ca asa ag fi avut vise

frumoase ln celitoria de intoarcere-

PARTEA I

$i asfel ne zbatem sa ne urman calea,

ca niste barci luptand lmpotriva curentului,

trasi ftrl fucetare inapoi spre trecut.

F. Scoft Fitzgerald,

Marele Gatsby

A
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Capitolul l

Trecuse o saptAmanA de cand ma intorsesem de la Lon&a 9i

sedeam la masa din sufrageria miculei case a portarului din
Stanhope Hall, fosta mo$ie a fostei nele solii, frunzarind vechi

dos-are,_ fotografii de familie Si scrisori, adunate aici de un deceniu.

Dupa ce divortasem de Susan, lmi implinisern un vis rnai vechi,
pomind intr-o calatorie in jud lumii, la bordul vasului meu, un
iaht Morgan.lung de paisprezece metri, botezat Paumanok II, cL-

ldtorie ce durase trei ani. Fiindca veni vorba, Paumanok este denu-

mirca- pe care ba$tina5ii indieni o dideau insulei Long Island, iar
ilustrul heu stramos Walt Whitnan, originar din Long Island,

folosise ocazional acest cuvant in poezia sa. Si dace unchiul Walt
ar fi avut un iaht lung de paisprezece metri, sunt convins ca l-ar fi
bot€zat Paumanok $i nu Aud centend Amede4 nume prea lung
spre a fr scris la pup , trici Ffue de ifrbA" total nepotrivit cu marea.

Ca sa 'revin, ultimul port ln care ancorasem fusese Boume-
mouth, in Anglia, de unde in urm6 cu trei veacuri pomisere spre

America ceilalli stramosi lndepartati ai mei, din neamul Sutter.

Odati cu apropierea iemii, cum oboseala mirii mi se adunase ln
oase, contul din banca se diminuase simtitor Si pofta de hoinarealA

imi cam pierise, vindusem vasul cam lajumatate din valoarca lui $i
ma stabilisem la Londra, in cautarea unei slujbe, ca pane h urma

sa mA angajez la o firma britanicA de avocatura care cauta un
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specialist american ln taxe, adica exact ceea ce fusesem eu la New
York inainte de a deveni capitan pe -Pa umanok II.

Am rasfirat pe masA cateva fobgrafii cu Susan $i le_am privit la
lumina candelabrului. Susan fusese $i probabil inca mai era o
femeie frumoasa, cu parul lung si roscat, ochi de un verde fasci-
nant, buze senzuale si trupul perfect al tipului de persoana
cabrea din fragedA pruncie.

Am ales o poza infad$and-o pe Susan la bordul primului

h.IIoARCEREALA coAsrA DE AUR 2r

Morlvul lntoarcerii mele ln America era legat de fo$tii locatari

,r , ,r,'.r |ortarului, George $i Ethel Allard, vechi slujitori ai familiei

l.rrrlrrr|lr.. George, un om tare de treabS, murise ln urmi cu zece

lrt tfl so(ia lui, care nu era la fel de cumsecade, se gasea acum

httr llr sl]ilal pentru batrani, pe cale sa-$i urmeze soful, afara de

I tfirl ' 
ltn(l Ceorge $optise deja vreo vo$A Sfantului Petru, Ponarul

Itt|lrr.rrr, ceva gen,fli, nu mi s-a fagaduit pace si odihna vesnict?

i$ rr lx)rte duce in alta parte? intotdeauna i-a placut caldura". in

llr'l r'll2, eu eram avocatul care se ocupa de proprieti{ile lui Ethel,

la r n lrcbuia sa m4 Argrijesc de ele 5i sa iau Parte la fumormanbrc.

l'rlnl lt motiv al intoarcerii mele era ca aceasta casa a pona-

tcl)r'czenta adresa mea legala, numai ca din ptcate casa urma

sn treaca in stapanirea lui Amir Nasim, un iranian devenit

al clidirii principate, Stanhope Hall, si al unei pirfi
din domeniul initial, inclusiv casa portamlui, Cu

lcestea, deocamdata Ethel beneficia de ceea ce se nume$te

llte viagera pe casa portafldui, {dtca drcptul de a -locui

lnra a plati.chirie pana inchidea ochii. Posibilitatea de a locui

r,hiric ii fusese oferite lui Ethel de bunicul lui Susan, Augustus

(asta fiindcA Ethel se culca pe atunci cu Augustus), iar ea

tntr-atat de amabila incat imi ingeduise sa-mi lin catrafirs€le

ui sa stau la ea ori de cate ori m-as fi aflat la New York. Ethel

ltttt putea suferi, dar asta era cu totul alta poveste. ln orice caz,

lll de chiria$a al lui Edrel in casa asta $i pe pament era pe cale

l$ ilnrsit, asa cd ma inapoiasem din Anglia nu numai ca sa-mi

rArrurs-bun de la ea" dar $i ca sa gasesc un alt loc unde sa-mi de-

lucrurile, precum 9i o alta adresa legala tu Stat€le Unite,

I l'iind condilia pentru a deline cetiienie $i a face credite.

llrl pentru prima oaxa cand veneam la New York dupa septem-

rtll trecut, de indata ce cu$ele aeriene fusesera reluate. Cu un

iaht, Paumanok-\l originar, un Morgan de unsprezece m€bi,
care-l iubisem, dar pe care preferasem sa-l scufund in Oyster I
Harbor decdt sa lng1dui statului sA puna poprire pe el pentru
restante. Cred ca fobgtafia fusese facuta in vara anului I
undeva pe Long Island Soundr. Fusese facuta intr_o zi senina
var6, iar Susan sgtea pe puntea de la pupa, goala pu$ca,
rindu-gi cu o mana flacara pirului pubian, iar cu cealalta un
mimand btodata surpriza qi pudoarea.

Poza fusese luatA cu ocazia uneia dintre fanteziile sexuale
lui Susan: mi se pare ca ea trebuia si urce la,bord dintr-un
dupa care eu o descopeream acolo, singura 9i goala, facdnd din
sclava pomirilor mele sexuale.

Avea nu numai un trup superb, dar gi o imaginafle bogate gi
pofta sexuala pe masura. Cat despre fanteziile sexuale, scopul I
era, desigur, acela de a pistra aprinsa flacara iubirii conjugale,
ce funclionase vreme de aproape douazeci de ani, din moment
actele noastre de infidelitate se consumau bt intre noi doi.
putin a9a fusese inlelegerea, pana cand langa noi se mutase un
actor, don Frank Bellarosa.

Mi-am luat ldngi mine o sticla de coniac vechi, gesita in
9i mi-am urnplut ochi cea$ca de cafea.

I intinderea de apa dintre Long Island si Connecticut (n.tr.) ftr rrrma locuisem weme de trei zile la Ctubul Yale, unde imi


